

## MÉMOIRES ET HISTOIRE

### LA GUERRE D'ALGÉRIE : UN PASSÉ QUI NE PASSE PAS

Bonjour à toutes et à tous.

Aujourd'hui, je vous propose un voyage dans un passé encore brûlant : celui de la guerre d'Algérie... un passé qui, pour beaucoup, ne passe toujours pas.

Quand on parle de la guerre d'Algérie, on parle d'un conflit de huit ans, de 1954 à 1962. Huit années qui ont marqué deux pays, des millions de vies, et qui continuent encore aujourd'hui d'alimenter débats, silences, tensions et émotions.

Et ce qui est frappant, c'est que pendant longtemps... ce n'était même pas officiellement une "guerre". En France, on parlait seulement des "événements d'Algérie". Comme si changer les mots pouvait effacer la douleur.

Parce qu'il y a eu de la douleur : des civils piégés entre deux feux, des soldats de 20 ans envoyés malgré eux, des familles pieds-noirs obligées de quitter du jour au lendemain la terre où elles vivaient depuis des générations, des harkis abandonnés, victimes ensuite de représailles terribles.

Ces mémoires-là... ce sont des mémoires à vif.

De l'autre côté de la Méditerranée, en Algérie, l'indépendance a été une immense libération, l'aboutissement de plus d'un siècle de domination coloniale. Le pouvoir algérien a très vite construit un récit fort, héroïque, centré sur le FLN, présenté comme le grand unificateur de la nation.

Mais ce récit officiel n'a pas laissé beaucoup de place aux histoires individuelles : les divisions entre mouvements indépendantistes, les tensions régionales, les blessures plus intimes. Tout cela est resté dans l'ombre pendant longtemps.

Puis, à partir des années 1970 et surtout des années 1980, quelque chose se fissure. Les mémoires reviennent.

En France, d'anciens appelés qui avaient refoulé pendant vingt ans les souvenirs de la torture, des exactions, des opérations militaires, trouvent enfin la force de parler. Les harkis et leurs descendants réclament reconnaissance et justice. Les pieds-noirs demandent que leur histoire soit entendue, pas seulement caricaturée.

Et les historiens commencent à travailler plus librement, à mesure que certaines archives s'ouvrent.

En Algérie aussi, le récit officiel commence à être remis en question — surtout après la "décennie noire" des années 1990, quand la guerre civile ravage le pays.

Cette violence interne révèle que la société algérienne est plus complexe que l'unité centrée sur le FLN. Des voix s'élèvent pour dire : "Notre histoire ne peut pas être racontée par un seul récit."

Et c'est là tout le cœur de la difficulté : aujourd'hui, on ne parle pas d'une mémoire de la guerre d'Algérie, mais de mémoires, au pluriel.

Des mémoires qui se croisent, se concurrencent parfois, s'opposent souvent.

- La mémoire des anciens combattants français.
- Celle des appelés traumatisés.
- Celle des pieds-noirs.
- Celle des harkis et de leurs familles.
- Celle des Algériens, entre mémoire familiale et mémoire d'État.
- Et aussi celle des jeunes générations, qui veulent comprendre sans être prisonnières du passé.

Les historiens, eux, essaient de créer des ponts : de comparer les sources françaises et algériennes, de faire entendre tous les récits, même ceux longtemps réduits au silence. Leur but n'est pas de dire qui a "raison", mais plutôt de reconstruire une histoire honnête, lucide, qui respecte la complexité du réel.

Alors, est-ce qu'on avance ? Oui, mais lentement.

En France, la guerre n'est officiellement reconnue comme telle que depuis... 1999. Des mémoriaux ont été inaugurés, des dates de commémoration choisies. Des discours politiques tentent d'apaiser les blessures, même si chacun réagit différemment à ces gestes.

En Algérie, certaines paroles s'ouvrent, des documentaires apparaissent, des archives sortent progressivement de l'ombre. La société civile se saisit de plus en plus de cette histoire.

Mais malgré tout, il reste un malaise. Un silence. Une gêne.

Parce que derrière l'histoire, il y a des vies. Derrière les dates, il y a des familles. Derrière les mots, il y a des souvenirs douloureux.

Et c'est pour cela que l'on dit souvent que la guerre d'Algérie est un passé qui ne passe pas. Parce que la mémoire, elle, ne se décrète pas. Elle se construit. Elle se répare. Elle s'écoute.

Alors peut-être que la première étape, c'est simplement ça : en parler. Ouvrir le dialogue. Ne pas avoir peur des nuances, ni des contradictions.

C'est comme ça que l'on avance vers une histoire partagée, apaisée... des deux côtés de la Méditerranée.

Merci d'avoir écouté cet épisode de Ondes Lycéennes.

À bientôt pour un nouveau voyage dans le passé... pour mieux comprendre notre présent.